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Por iniciativa del diario Hoy, la Sociedad Interamericana de Prensa
me hace el honor de que clausure esta convención celebrada en

Ecuador. Dado que la cita ha sido en Quito, y como llego en medio
de los desórdenes callejeros provocados por la Confederación de
Nacionalidades Indígenas de Ecuador, la CONAIE, creo que puede
ser útil acercarnos al reto planteado por el indigenismo en toda la
región andina, hasta llegar a establecer, al final de estas reflexiones, las
consecuencias severas que puede tener este fenómeno con la prácti-
ca del periodismo libre.

Comienzo, sin embargo, en otro punto del Globo, en Europa,
donde en los primeros días de marzo de 2006 murió en la cárcel el ex
presidente Slobodan Milosevich, el gobernante serbio que desató
unas terribles matanzas en la antigua Yugoslavia en la década de los
noventa. Para una buena parte de sus compatriotas era un ídolo. Para
los bosnios, croatas y kosovares, víctimas de sus «limpiezas étnicas»,
era una especie de demonio terrible. También debe decirse, en honor
a la verdad, que bosnios, croatas y kosovares, a otra escala, cuando
pudieron vengarse, liquidaron a numerosos serbios movidos por el
odio más intenso.
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En general, se trataba de etnias que habían convivido apacible-
mente durante siglos, mezclándose en las aulas escolares, en sitios de
trabajo, en lugares de esparcimiento y en los lechos conyugales, sin
que nadie pudiera predecir el trágico desenlace que se produjo tras el
estallido de Yugoslavia. Súbitamente, se extendió el odio y salió a la
superficie lo peor de los seres humanos. De pronto, los parientes y
amigos de la víspera se convirtieron en asesinos despiadados, en tor-
turadores y violadores.

Obviamente, menciono esta cercana referencia histórica a modo
de recordatorio. Lo que ocurrió en Yugoslavia puede suceder en cual-
quier lugar. En la región andina, cada vez con mayor intensidad, se abre
paso una visión étnica de las relaciones de poder. No sólo se trata del
triunfo abrumador de Evo Morales en Bolivia –impecable desde la
perspectiva electoral–, sino de algunas propuestas que se escuchan en
ese país, como la formulada por Román Loayza, dirigente aymara de
la Confederación Campesina, hombre muy cercano al presidente
Morales, quien habla de la creación de la República del Tawantisuyo,
un Estado fundado sobre el territorio que fuera del imperio inca, de
donde se deduce que el objetivo final es recomponer el mapa político
actual de Sudamérica, constituyendo una supranación que también
abarque una parte sustancial de Perú, Ecuador y Colombia.

Esa República de Tawantisuyo podría parecer –y lo es– un proyecto
descabellado, pero la desmesura no es un elemento extraño en el de-
venir histórico. En España, donde vivo, hay nacionalistas gallegos que
reivindican como patria originaria el borroso reino de los suevos, una
tribu germánica que se instaló en el siglo V en zonas en las que hoy
existen Galicia y Portugal. Y mientras esos nacionalistas gallegos re-
claman pertenecer a una nación diferente, algo similar postulan algu-
nos vascos y catalanes, y entre ellos tampoco faltan los que planean
crear un Estado independiente que algún día consiga incorporar den-
tro de sus fronteras la porción de territorio usurpado en el pasado por
los «imperialistas» franceses.

Lo que quiero advertir es que las luchas nacionalistas, étnicas o re-
ligiosas suelen ser fenómenos tenaces que a veces consiguen los más
inverosímiles y difíciles éxitos o provocan terribles catástrofes en el
proceso de intentar alcanzar sus objetivos. Es bastante evidente que
los imperios aparecen y desaparecen, es obvio que las fronteras se ex-
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panden o encogen, como saben los mongoles, austriacos, turcos o ru-
sos. Y de la misma manera que no hay ninguna garantía de que Qué-
bec será siempre canadiense, Escocia británica, Cataluña española o
Córcega francesa, tampoco se puede asegurar que las fronteras que
hoy delimitan a los países andinos, y los Estados instalados dentro de
ese perímetro, van a permanecer inalterables. Más aún, la geografía de
Perú, Ecuador y Bolivia no es hoy la misma que estrenaron estos paí-
ses cuando se asomaron a la independencia, y es muy probable que
en el futuro se produzcan otros enérgicos cambios que pueden estre-
mecer al continente de una punta a la otra.

LOS AGRAVIOS HISTÓRICOS

Los indigenistas que en Bolivia, Ecuador y Perú pretenden refundar
sus países suelen protestar contra un tipo de agravio que les resulta in-
tolerable: rechazan el predominio cultural europeo que les impuso
una lengua, una religión y, en suma, una civilización totalmente ajena
que les parece despreciable. Es posible, por ejemplo, que ése sea el ca-
so de los actuales gobernantes bolivianos. Recuerdo un programa de
televisión moderado por Andrés Oppenheimer, en el que, junto a
otros panelistas, me tocó debatir con Evo Morales, entonces líder de
la oposición, y le escuché establecer con gran orgullo lo que a él le pa-
recía que separaba fundamentalmente a su pueblo de la propia cultu-
ra en la que viven los bolivianos. Según Morales, Occidente represen-
taba la «cultura de la muerte», mientras los pueblos de raíz indígena
eran parte de lo que llamaba la «cultura de la vida».

No aclaró el señor Morales a qué se refería con esta dramática cla-
sificación, pero acaso es útil recordar que aquellos españoles que se
apoderaron de media América a partir de 1492, en su momento tam-
bién fueron víctimas de otros invasores, los romanos, que borraron
prácticamente todos los vestigios de la civilización celtibérica destru-
yendo en el camino decenas de lenguas, dioses, y modos de organizar
la sociedad. Algo no muy diferente a lo que sucediera con la más tar-
de poderosa Inglaterra, cuyas poblaciones más antiguas fueron arro-
lladas por los romanos, y, posteriormente, por daneses y normandos
que acabaron por moldear a una Gran Bretaña imperial y próspera
surgida de los escombros de sus olvidados aborígenes.
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La misma argumentación, en suma, que utilizan los indigenistas
andinos para tratar de recuperar su civilización perdida pudiera ser es-
grimida por un andaluz que hoy reivindicara el fabuloso reino de Tar-
tesio, con sus míticas murallas de plata, borrado del mapa por invasores
inclementes que impusieron otros dioses, costumbres, lenguajes y al-
fabetos. Pero si esa lucha por reconquistar el pasado se generalizara en
todo el ámbito del planeta, entraríamos en el mundo loco y aberrante
de una permanente deconstrucción de las civilizaciones vigentes. 

Al fin y al cabo, no existe un punto de la historia que esté libre de
víctimas y de victimarios, como debieran saber los indigenistas latino-
americanos de estos tiempos. El imperio inca o el azteca crecieron so-
bre las ruinas de otros pueblos derrotados en combate. ¿Por qué dete-
ner el reloj de los agravios en el perímetro quechuahablante de
principios del siglo XVI para forjar las fronteras de la República de Ta-
wantisuyo? ¿Por qué no intentar revitalizar las culturas aplastadas por
la implacable máquina militar de los incas? Si esta absurda labor de
excavación en el pasado continúa, podemos retroceder más y más en
el tiempo hasta pretender reconstruir la vida supuestamente idílica de
nuestros rudos antepasados trogloditas dedicados a recolectar frutas
y a la dulce tarea de decorar las paredes de las cuevas que habitaban.

En todo caso, si somos introducidos a la fuerza en esa máquina del
tiempo que los indigenistas quieren poner en marcha, sería conve-
niente conocer cuáles rasgos de nuestra civilización actual deben ser
borrados de las costumbres habituales. ¿Se debe extirpar la lengua es-
pañola? ¿Se debe eliminar la religión cristiana? ¿Se renuncia a la racio-
nalidad helénica que nos transmitieron griegos y romanos? ¿Se que-
man los códigos de derecho y se proscribe la tradición jurídica
romana? ¿Se condena la fiesta taurina española, el fútbol que trajeron
los británicos, el baloncesto que inventaron los norteamericanos? ¿Se
erradican de la mesa el pan, el vino, la carne de res, el pollo, el arroz,
el café, la cerveza, todos ellos alimentos traídos por los europeos?
¿Por qué no renunciar a las computadoras, la penicilina, la aviación, la
radio y la televisión?

¿Cuáles instituciones deben desaparecer en un mundo reconstrui-
do de acuerdo con la utopía indigenista? Es una contradicción fla-
grante hablar de la «República de Tawantisuyo». Una república mo-
derna es un modelo de organización de la sociedad parido por la
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Ilustración Europea en ambas orillas del Atlántico. La primera repú-
blica moderna, Estados Unidos, fue edificada con el pensamiento de
John Locke y de Charles de Secondat, Barón de Montesquieu, mez-
clados con la imaginación de James Harrinton desplegada en The
Commonwealth of Oceana. La estructura interior de las repúblicas se
forjó con el desarrollo de los derechos humanos, la separación de po-
deres, la autoridad limitada del Estado, el pacto constitucional que
protege los derechos individuales y evita los atropellos del sector pú-
blico. La república es el resultado de The rule of law y del triunfo del
laicismo sobre la autoridad de la Iglesia. La idea de la república y de
las democracias constitucionalistas –incluidas las monarquías sujetas
al control parlamentario– incluye la tolerancia, la búsqueda de con-
senso, la creencia en que el poder debe estar legitimado por institu-
ciones administradas racionalmente y la convicción de que la voz de
la minoría debe ser oída y respetada.

¿Qué tiene esto que ver con el indigenismo? Nadie duda de que las
civilizaciones precolombinas alcanzaron algunos logros estupendos y
cierto grado de complejidad y refinamiento, pero ese mundo desdi-
chadamente orillado por la historia al que quieren volver los indige-
nistas carece de contacto con el que se implantó a sangre y fuego en
América a partir de 1492.

INDIGENISMO Y PERIODISMO

Pudiera parecer que estas reflexiones están más cerca de la política o
de la historia que del periodismo, pero eso no es totalmente cierto.
Nuestra profesión y los valores que sostenemos no son fenómenos
aislados del desarrollo de las instituciones republicanas y de las mo-
narquías parlamentarias. La imprenta se inventó pocas décadas antes
del descubrimiento de América y su expansión corrió pareja con la
creación de los países latinoamericanos.

Cuando apareció la imprenta en Alemania, la primera reacción ad-
versa fue la de los monjes copistas de libros religiosos que vieron esfu-
marse paulatinamente su modo de vida. Pero muy pronto surgieron
otros enemigos que no estaban tan preocupados por la manera de im-
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primir como por el contenido de lo que se imprimía. Con la imprenta
surgió la censura sistemática en el terreno religioso y en el político, y
con la censura llegaron los comisarios del pensamiento, vigilantes y
protectores de todas las ortodoxias.

El periodismo, como las repúblicas y las monarquías democráticas
regidas por la ley, es también un hijo de la Ilustración. De ahí vienen
nuestros valores y la forma en que juzgamos la realidad. Los periódi-
cos vieron la luz en el siglo XVII, y no es una casualidad que fuera en
Filadelfia donde un siglo más tarde naciera la primera república. Fila-
delfia era la ciudad de América con más imprentas y con más periódi-
cos. Tampoco el azar determinó que allí se congregara un asombroso
grupo de pensadores liberales. Se alimentaban de periódicos, de al-
manaques, de libros. La letra impresa trajo la libertad. Era la savia que
sostenía el impulso liberador.

Traigo a cuento esta relación entre la república, la libertad y el pe-
riodismo porque estoy convencido de que el ataque a la tradición re-
publicana, como se desprende de los análisis y documentos que van
destilando los indigenistas, es también una andanada contra el perio-
dismo libre. Por razones obvias, los pueblos precolombinos no colo-
caban entre sus valores fundamentales la libertad de expresión ni el
respeto a la opinión diferente. Esas fueron conquistas morales que
surgieron trenzadas al desarrollo tecnológico y sólo se obtuvieron en
Occidente tras un largo periodo de conflictos y violencia. Es una peli-
grosa ingenuidad pensar que el hipotético triunfo del indigenismo, un
movimiento volcado hacia el rescate del pasado, no tendrá unas ne-
fastas consecuencias para el desempeño del periodismo libre.

Se supone que los periodistas nos limitamos a contar, como nota-
rios, lo que sucede ante nuestros ojos. Pues bien: ante nuestros ojos se
asoma un inmenso peligro para la supervivencia de la libertad y es
nuestro deber contárselo a la sociedad sin miedo y sin concesiones a
la «corrección política». Para muchos pueblos de América, especial-
mente en la región andina, el asunto acaso sea de vida o muerte. Por
eso al inicio de estos papeles recordé el matadero horrendo surgido
en Yugoslavia. Defender las ideas de la libertad, que son las del buen
periodismo, tal vez sea una forma de conjurar ese peligro. 
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